Živimo ne osjećajući zemlju pod sobom. “Živimo ne osjećajući zemlju pod sobom...”, analiza Mandeljštamove pjesme

Živimo ne osjećajući zemlju pod sobom..

Tridesetih godina prošlog stoljeća kult ličnosti Josifa Staljina bio je vrlo razvijen u sovjetskoj Rusiji, u to vrijeme većina sovjetskih pisaca hvalila je vladara SSSR-a do neba.
Tijekom tog razdoblja ruka Osipa Mandelstama stvorila je vrlo hrabru pjesmu koju je napisao nakon što je Osip Emilievich postao očevidac strašne gladi na Krimu.

Živimo ne osjećajući zemlju pod sobom..

Živimo ne osjećajući zemlju pod sobom,
Naši se govori ne čuju deset koraka dalje,
A gdje je dovoljno za pola razgovora,
Tamo će se pamtiti kremljski gorštak.
Njegovi debeli prsti kao crvi, debeli
A riječi, poput utega u funti, istinite su,
Žohari se smiju brkovima
I čizme mu se sjaje.

A oko njega je gomila tankovratih vođa,
Igra se uslugama poluljudi.
Tko zviždi, tko mjauče, tko cvili,
On je jedini koji brblja i bocka,
Kao potkova, on izdaje naredbu za naredbom:
Neki u prepone, neki u čelo, neki u obrvu, neki u oko.
Bez obzira kakva mu je kazna, to je malina,
I široka prsa Osetinca.

Osip Mandeljštam. studenog 1933.

Značenje riječi u pjesmi:

Gorštak - Staljin.
Malina je riječ u kriminalnom slengu u spomen na činjenicu da je Staljin bio dio kriminalnog svijeta u mladosti, kada je nosio pseudonim “Koba”.
Osetski - Staljin. Staljin je bio iz grada Gori blizu Južne Osetije.

Pjesma je snimljena drugi put, ali samo rukom detektiva 4. odjela Tajnog političkog odjela OGPU N.Kh. Shivarov, koji je ispitivao pjesnika u zatvoru.

Mandeljštam i Pasternak:

“Jednom su, šetajući ulicama, zalutali na neku napuštenu gradsku periferiju; Pasternak se sjećao škripe kočijaša kao pozadinskog zvuka. Pasternak je rekao: „To što mi čitaš nema nikakve veze s književnošću, to nije književna činjenica, već čin samoubojstva, koji ja ne odobravam i u kojem ti ne želim sudjelovati ne čitaj mi ništa, nisam ništa čuo, i molim te da ih ne čitaš nikome drugom."

Osip Mandeljštam nije skrivao svoje autorstvo i nakon uhićenja pripremao se za strijeljanje. Autor je poslan u progonstvo u Cherdyn, a zatim mu je dopušteno da se naseli u Voronježu. U noći s 1. na 2. svibnja 1938. ponovno je uhićen i poslan u logor Dallag, umro je na putu u prosincu u tranzitnom logoru Vladperpunkt, a sovjetska je vlada ostavila Mandeljštamovo tijelo da leži nepokopano do proljeća.

Mandeljštamova poezija u materijalima slučaja naziva se "kontrarevolucionarnom klevetom protiv vođe Komunističke partije i sovjetske zemlje", što je bila glavna točka optužbe; Mandeljštam je osuđen prema članku 58.10

Kopija pjesme, zapisana u zatvoru rukom Osipa Mandeljštama, čuvala se u arhivi KGB-a SSSR-a do proljeća 1989. U vezi s perestrojkom, autogram je prebačen u Komisiju Saveza pisaca SSSR-a o književnoj baštini Osipa Mandelstama. U travnju 1989. predsjednik komisije, Robert Rozhdestvensky, dao je dokument RGALI-u; zapisnik o Mandelstamovom ispitivanju od strane detektiva Shivarova sada je pohranjen u Središnjem arhivu FSB-a Ruske Federacije, kao dio istražnog predmeta R-33487; .

Classics Press objavljuje publicistiku i književnost u modernim, pristupačnim izdanjima po razumnim cijenama.

Zbirka - Sedam klasika

The je novo izdanje sedam klasičnih djela političke i vojne znanosti. Svako od uključenih klasičnih djela dostupno je zasebno kao i zajedno u zbirci.

Svi ovi klasici već su dostupni u izdanjima na engleskom jeziku, ali gotovo uvijek u formatu koji je teško čitati i razumjeti. Većina njih je u engleskim prijevodima koji su vrlo stari ili su propustili temeljne uvide. Mnogi uključuju mnogo suvišnih komentara koji su uglavnom nepotrebni i beskorisni.

Naš postupak uređivanja smanjuje ponavljanje i nepotrebne komentare i škrabotine, a pojašnjava ono bitno i pronicljivo u djelima koristeći modernu englesku prozu. Ovaj proces je skraćenica:

Sažimanje ili smanjivanje knjige ili drugog kreativnog djela u kraći oblik uz zadržavanje jedinstva izvora.

Cilj ovog projekta je proizvesti zbirku djela na jasnom i modernom engleskom jeziku koja prikazuje bezvremenske uvide koje ovi klasici imaju u sebi. Također želimo pružiti nekoliko različitih formata za ova djela, uključujući:

• E-knjiga
• Meki uvez
• audio knjiga

Zbirka - pojedinačni naslovi

Ovo je međunarodna zbirka, s dvije knjige iz Kine, jednom iz Indije, dvije iz Europe i dvije iz Japana. Knjige također obuhvaćaju više od 2000 godina povijesti. Neke od tih knjiga usmjerene su na rat i vojnu znanost (Umijeće ratovanja, Knjiga pet prstenova, Hagakure), druge su više samorefleksivne i razvijaju etičku filozofiju (Analekti, Meditacije), a treće su još uvijek više usmjerene na politiku i vladajući (Arthashastra, Princ).

Svako od ovih djela pruža jedinstvenu i povijesnu perspektivu u vezi s ovim temama, a međusobno se nadopunjuju u pružanju dubokog uvida u prirodu vodstva, rata i politike.

Pristupačne cijene

Classics Press je predan tome da klasična djela učini dostupnijima, a to uključuje i razumne cijene. Pojedinačna djela imaju cijenu od 2,99 USD za e-knjige i 7,99 USD za tiskane knjige (što uključuje isto djelo kao besplatna Kindle e-knjiga). Cijela zbirka Sedam klasika o ratu i politici ima cijenu od 9,99 USD za e-knjigu i 24,99 USD za knjigu mekog uveza (koja uključuje besplatnu e-knjigu kindle). U cijenu je uračunat PDV.

Sudbina Mandeljštama možda je najdramatičnija u ruskoj književnosti sovjetskog razdoblja. Ne zato što je imao strašniju situaciju nego mnoga druga njegova braća. Tragični ishod njegove sudbine bio je isti kao i Babelja, Piljnjaka, Artema Veselog, Ivana Katajeva - ne možete ih sve nabrojati. Mandeljštam se od njih razlikuje po tome što je bio možda najsamostalniji, najnetolerantniji od svih. “O. M. je imao dovoljno netrpeljivosti prema desetak pisaca”, bilježi u svojim memoarima pjesnikova udovica Nadežda Jakovljevna Mandeljštam. Netrpeljivost nije bila samo osobina njegove duše. Ona je bila njegovo sveto načelo, njegovo geslo: Što je bila matična filologija, a što je postala? Sve je bilo krvi, sve netolerancije, ali sada je tu sva krv, sva tolerancija. (Četvrta proza.) U istoj “Četvrtoj prozi” on je o ovoj temi progovorio još oštrije, još mahnitije:

Sva djela svjetske književnosti dijelim na ona autorizirana i ona napisana bez dopuštenja. Prvi su ološ, drugi su ukradeni zrak. Želim pljunuti u lice piscima koji pišu unaprijed autorizirane stvari, želim ih lupiti štapom po glavi i sve posaditi za stol u Herzenovoj kući, stavljajući pred svakoga čašu policijskog čaja. "

Ja bih tim piscima zabranio da se žene i imaju djecu. Kako mogu imati djecu? - uostalom, djeca moraju nastaviti umjesto nas, da završe ono najvažnije za nas - dok su njihovi očevi prodani vragu bogavom za tri koljena unaprijed. "Šagavi đavo" govori o Staljinu. U razgovorima - samo nas dvoje, licem u lice, šapatom - možda se to ipak moglo čuti. Ali pročitajte!.. Ne mogu navesti nijednog njegovog kolege pisca koji bi se usudio tako nešto napisati. Ali Mandeljštam se nije ograničio na ovu bijesnu primjedbu.

U studenom 1933. napisao je kratku pjesmu u kojoj je još jasnije i nedvosmislenije iskazao svoj odnos prema “bogavom vragu”:

Živimo ne osjećajući zemlju pod sobom,

Naši se govori ne čuju deset koraka dalje,

A gdje je dovoljno za pola razgovora, -

Tamo će se pamtiti kremljski gorštak

Njegovi debeli prsti kao crvi, debeli

A riječi su, poput utega za funte, istinite.

Žohari se smiju brkovima

I čizme mu se sjaje.

A oko njega je gomila tankovratih vođa,

Igra se uslugama poluljudi.

Tko mijauče, tko plače, tko cvili,

On je jedini koji brblja i bocka.

Kao što dekret kuje potkove iza dekreta -

Neki u prepone, neki u čelo, neki u obrvu, neki u oko.

Bez obzira kakva mu je kazna, to je malina.

I široka prsa Osetinca. Neki suvremenici (od rijetkih kojima je ova pjesma tada postala poznata) o njoj su omalovažavajuće govorili. Odbili su ga upravo zbog njegove frontalne oštrine i direktnosti:

Erenburg nije prepoznavao pjesme o Staljinu. Nazvao ih je "rimama". Ilya Grigorievich ih s pravom smatra jednodimenzionalnim i nasumičnim u djelu O.M. (Nadežda Mandelstam. Memoari.) B.L. Pasternak. Nakon što je slušao pjesmu od autora, jednostavno je odbio raspravljati o njezinim prednostima i manama: Jednog dana, dok su šetali ulicama, zalutali su u neku napuštenu gradsku periferiju u području Tverskiye Yamskie, a Pasternak se sjetio škripe suše. kolica kao pozadinski zvuk. Ovdje mu je Mandeljštam čitao o gorštaku iz Kremlja. Nakon saslušanja, Pasternak je rekao: “Ono što ste mi pročitali nema nikakve veze s književnošću, poezijom. Ovo nije književna činjenica, već čin samoubojstva, koji ne odobravam i u kojem ne želim sudjelovati. . Nisi mi ništa čitao, ja nisam ništa čuo, i molim te da ih ne čitaš nikome drugome.” (Bilješke na sjecištu životopisa Osipa Mandeljštama i Borisa Pasternaka. Sjećanje. Povijesni zbornik. Pariz. 1981., str. 316.)

Mandeljštam je, dakako, i sam savršeno dobro shvaćao da skladajući - a još više čitajući naglas, čak i najpouzdanijim slušateljima među svojim poznanicima - ovu pjesmu, čini samoubojstvo:

Ujutro je Nadya neočekivano došla do mene, moglo bi se reći, doletjela je. Naglo je progovorila. "Osya je napisao vrlo oštru pjesmu. Ne može se zapisati. Nitko to ne zna osim mene. Netko drugi je treba zapamtiti. To ćeš biti ti. Mi ćemo umrijeti, a onda ćeš to prenijeti ljudima. Osya će pročitati to tebi, a onda ćeš to naučiti napamet sa mnom. Nitko još ne bi trebao znati za to, pogotovo Lev." Nadya je bila vrlo uzbuđena. Odmah smo otišli u Nashchokinsky. Nađa me je ostavila nasamo s Osipom Emiljevičem u velikoj sobi. Pročitao je:

“Živimo ne osjećajući zemlju ispod sebe, itd. sve do kraja – sada je poznat ovaj epigram o Staljinu, ali nakon čitanja posljednjeg dvostiha – “bez obzira na njegovo pogubljenje, to je malina”. A široka prsa su osetijska,” povikao je:

Ne ne! Ovo je loš kraj. Ima u njemu nečeg cvetajevskog. Otkazujem to. Izdržat će i bez toga! - I ponovo pročita cijelu pjesmu, završivši s najvećim oduševljenjem: Kao što dekret daje potkovu za dekretom - Nekome u čelo, nekome u slabine, nekome u obrvu, nekome u oko!! -

Ovi komsomolci će pjevati na ulicama! - likovno se uhvatio.

U Boljšoj teatru! na konvencijama! sa svih razina! - I hodao je po sobi. Obasuvši me svojim direktnim vatrenim pogledom, zastao je:

Gle - nitko. Ako dođe, mogu mi to učiniti! PUCATI!

(Emma Gerstein. Memoari. St. Petersburg. 1998., str. 51.)

Ovo nije rečeno riječi radi. Naravno, mogli su nas strijeljati. Strogo govoreći, nisu mogli niti pucati. Od trenutka uhićenja (uhićen je u noći s 13. na 14. svibnja 1934.) on se - po vlastitom priznanju - neprestano pripremao za strijeljanje:

“Uostalom, to se kod nas događa u manjim prilikama.” Ali kad je pročitao svoj "epigram" Emi Grigorjevnoj, ta se strašna perspektiva nazirala negdje na periferiji njegove svijesti kao stvarna, ali ipak ne i neizbježna prijetnja. U tom trenutku (to se jasno vidi iz cjelokupnog njegovog ponašanja) bio je opijen svojim pjesničkim uspjehom i, mnogo više od straha od neizbježne odmazde, brinuo se da pjesma “održi”.

Bilješka E. Gershteina nepobitno svjedoči da sam Mandeljštam uopće nije vjerovao da ta njegova pjesma nije pjesnička činjenica, već samo neka vrsta političke geste. U naše se vrijeme uvriježio pogled na Mandeljštamovu pjesmu o “gorštaku iz Kremlja” kao na frontalni i, jezikom Zoščenkovih junaka, “niskoumjetnički” epigram.

Novinar E. Polyanovski, koji je istraživao priču o Mandeljstamovoj smrti, čak izražava žaljenje što je tako beznačajna pjesma uništila pjesnika. Štoviše, pretpostavka da je taj sitni “književni nestašluk” predodredio tragični ishod njegove sudbine čini mu se naprosto uvredljivom:

Opće je prihvaćeno da je jedna pjesma uništila Mandeljštama. Možete, naravno, ići na lomaču zbog jedine stvari ako je ona postala rezultat života, nevjerojatan konačni uzlet. Ali optužujući stih, kao i onaj pohvalni, također je niskog standarda; ne morate biti Mandeljštam da biste ga napisali, u njemu nema nijedne riječi koju je samo on znao. Ovo nije pjesma, već frontalni epigram. Posljednji red je grubo zabijen. Bez obzira kakva mu je kazna, to je malina. I široka prsa Osetinca. "Bez obzira na pogubljenje" i "grudi" uključeni su u izbor - čak i nepismeni. Pomisliti da ga je jedna, samo jednom, nekontroliranost osjećaja dovela do odra previše je žalosno i nepravedno. Time se pjesnik pojednostavljuje i omalovažava, svodeći ga na slučajnog književnog nevaljalca. (Edwin Polyanovski. Smrt Osipa Mandelstama. Petersburg - Pariz. 1993., str. 107.)

Otprilike u istom duhu, iako puno ispravnije, o ovoj temi govori još jedan naš suvremenik, književni kritičar, koji je (ipak) ovoj kratkoj pjesmi posvetio posebnu studiju:

“Bio je to izlazak izravno u biografiju, pa i u političko djelovanje (s biografskog gledišta usporedivo s tobožnjim sudjelovanjem mladog Mandeljštama u akcijama terorističkih esera, uporna žudnja za izvanestetskim sferama). Mandeljštamova karakteristika, ma koliko hermetičnu prirodu imala njegova lirika, u uvjetima 30-ih razriješena je biografskom katastrofom (E.A. Toddes. Mandelštamova AntiStaljinova pjesma (uz 60. obljetnicu teksta). U knjiga: Tinjanovski zbornik, Riga - Moskva, 1994., str. čitaš mi nema veze s književnošću, poezijom”), ali u biti isto najviše.

Možda je samo Akhmatova primijetila umjetničku i estetsku vrijednost pjesme. To se vidi iz protokola Mandeljštamova ispitivanja, koji je zapisao istražitelj, gdje kao odgovor na pitanje:

“Kako je Anna Akhmatova reagirala kad joj je pročitana ova kontrarevolucionarna kleveta i kako ju je ocijenila?”, odgovara optuženi:

“Svojim karakterističnim lakonizmom i poetskom budnošću, Anna Akhmatova je ukazala na “monumentalni popularni tisak i izrezani karakter” ove stvari? 236.) Pjesničku snagu, upravo ovu “sječu” figurativne strukture pjesme, nakon cijele ere, osjetio je i na svoj način iskazao još jedan pjesnik – Fazil Iskander On je čak iznio vrlo izvanrednu pretpostavku da je Upravo su te osobine impresionirale samog Staljina: Užas slike tiranina, koju je nacrtao pjesnik, čini se skrivenim od nas dubljeg, podsvjesnog značenja pjesme: Staljin je sam neodoljiva sila. prirodno neobično osjetljiv na pitanje snage svoje moći, osjetio je to prije svega.

Naši se govori ne čuju deset koraka dalje. Kraj. Krants. Sad što god se dogodilo, nitko neće čuti. A riječi su, poput teških utega, istinite. Dolazi žetva smrti. Sumorna ironija nimalo ne nadoknađuje uvjerljivost oružja. Ako se svede na to: utezi su istiniti. Igra se uslugama poluljudi. Dakle, on igra, a ne Trocki ili Buharin koji igraju njega. Ovako je to Staljin trebao shvatiti. Mislim da se Staljinu u cjelini morala svidjeti ova pjesma. Pjesma je izražavala užas i neodoljivu moć Staljina. Upravo to je on usadio i želio usaditi državi. Je li pjesma dokazala da se cilj postiže? (Fazil Iskander. Pjesnici i carevi. M. 1991., str. 51-52.)

Ne može se složiti s Iskanderovim mišljenjem, koje pretpostavlja tako osjetljivu Staljinovu osjetljivost na skriveno značenje pjesničke riječi. Ali sama mogućnost takvog čitanja potvrđuje da Mandeljštamov “epigram” o Staljinu, kako su neki suvremenici pogrdno nazivali ovu pjesmu, nosi naboj velike pjesničke snage. Slika tiranina, uhvaćena u ovih šesnaest redaka, usprkos svom popularnom otisku ("Žoharu se brkovi smiju, a čizme mu sjaje"), doista izgleda kao da je isklesana iz jednog komada i monumentalna je na svoj način. (“Debeli su mu prsti, kao crvi, debeli, a riječi su mu, kao funte, istinite”, “Kao potkova, naredba kuje naredbu – jedni u slabine, jedni u čelo, jedni u obrve, neki u oko.)

Pa i sam prvi dvostih, u kojem je pjesnikov očaj pretočen u jasnu i prostranu pjesničku formulu („Živimo ne osjećajući zemlju pod sobom, ne čuju se naši govori na deset koraka“), bio bi dovoljan da se ova pjesma stavi u rangu s Puškinovim stihovima:

“Katastrofa za zemlju u kojoj je samo rob i laskavac blizu prijestolja!” i Ljermontovski:

"Zemlja robova, zemlja gospodara." Uz sve to (što reći, suvremeni je istraživač u pravu) – činjenica nastanka ove pjesme bila je i nedvojbena, izravna politička akcija koja je razriješena “biografskom katastrofom2, odnosno samim činom samoubojstva koji Stoga se može steći dojam da je upravo Mandeljštamovo stvaranje ove poznate antistaljinovske pjesme predstavljalo njegov posljednji stvaralački čin završetak.

Posvećeno “gorštaku Kremlja” Staljinu.

Povijest stvaranja

Tridesetih godina prošlog stoljeća u zemlji je bio vrlo razvijen kult Staljinove ličnosti. Mnogi sovjetski pisci hvalili su vladara SSSR-a. U takvom je vremenu nastala ova hrabra pjesma. Napisana je nakon što je Osip Emilievich postao očevidac strašne gladi na Krimu. Osip Mandeljštam nije skrivao svoje autorstvo i nakon uhićenja se pripremao za pogubljenje. Autor je poslan u progonstvo u Cherdyn, a zatim mu je dopušteno da se naseli u Voronježu. U noći s 1. na 2. svibnja 1938. ponovno je uhićen i poslan u logor Dallag, umro je na putu u prosincu u tranzitnom logoru Vladperpunkt, a Mandeljštamovo tijelo ostavljeno je nepokopano ležati do proljeća.

Živimo ne osjećajući zemlju pod sobom

A gdje je dosta za pola razgovora,
Tamo će se pamtiti kremljski gorštak.
Njegovi debeli prsti su kao crvi, debeli
A riječi, poput utega u funti, istinite su,
Oči koje se smiju žohari
I čizme mu se sjaje.

A oko njega je gomila tankovratih vođa,
Igra se uslugama poluljudi.
Tko zviždi, tko mjauče, tko cvili,
On je jedini koji brblja i bocka,
Kao potkova, dekret kuje dekret:
Neki u prepone, neki u čelo, neki u obrvu, neki u oko.
Bez obzira kakva mu je kazna, to je malina,
I široka prsa Osetinca.

Osip Mandeljštam. studenog 1933.

Značenja riječi

Format i mogućnosti

Pjesma je napisana u četvero/trostopnom anapestu s parnom rimom.

U prvoj verziji pjesme:

Živimo ne osjećajući zemlju pod sobom,
Naši se govori ne čuju deset koraka dalje,
Možete čuti samo gorštaka iz Kremlja -
Ubojica i borac.

Kritika

Jednog dana, dok su šetali ulicama, zalutali su u neku napuštenu gradsku periferiju u području Tverskiye-Yamskiye; Pasternak se sjećao škripe kočnica kao pozadinskog zvuka. Ovdje mu je Mandeljštam čitao o gorštaku iz Kremlja. Nakon što je saslušao, Pasternak je rekao: “Ono što ste mi pročitali nema nikakve veze s književnošću ili poezijom. Ovo nije književna činjenica, već čin samoubojstva koji ne odobravam i u kojem ne želim sudjelovati. Nisi mi ništa čitao, ja nisam ništa čuo i molim te da ih ne čitaš nikome drugome.”

Filmovi i glazba

Bilješke

1. “Pjesnik u Rusiji više je od pjesnika”
2. Sarnov B. Slučaj Mandeljštam // Lechaim. - broj 142, veljača 2004.
3. Izvestija, 8. siječnja 1991. Dano prema izd. - Osip Mandeljštam i njegovo doba: sub. sjećanja. - M.: Naša kuća, 1995. - Str. 402.
4. Mandeljštamov Staljinov epigram
5. N. Ya. Mandelstam. Sjećanja
6. Bilješke o sjecištu biografija Osipa Mandeljštama i Borisa Pasternaka. Memorija. Povijesna zbirka. - Pariz, 1981. - Str. 316
7. Sarnov B. M. Smrt i besmrtnost Osipa Mendelštama // časopis “Književnost” br. 42/2003.

Živimo ne osjećajući zemlju pod sobom,
Naši se govori ne čuju deset koraka dalje,
A gdje je dosta za pola razgovora,
Tamo će se pamtiti kremljski gorštak.
Njegovi debeli prsti su kao crvi, debeli
A riječi, poput utega u funti, istinite su,
Oči koje se smiju žohari
I čizme mu se sjaje.

A oko njega je gomila tankovratih vođa,
Igra se uslugama poluljudi.
Tko zviždi, tko mjauče, tko cvili,
On je jedini koji brblja i bocka.
Kao potkova, on izdaje dekret za dekretom -
Neki u prepone, neki u čelo, neki u obrvu, neki u oko
Bez obzira kakva mu je kazna, to je malina
I široka prsa Osetinca.

studenog 1933

Osip Mandeljštam. Živimo ne osjećajući zemlju pod sobom... Čitao Anatolij Beli

Poznate su varijante početka 11. retka ove pjesme: „ Tko škripi" i redovi 3 – 4:

Čuješ samo gorštaka iz Kremlja,
Ubojica i borac.

E. G. Gershtein daje verziju retka 5: " U njegovom dvorištu i psi su debeli"i izvještava da je Mandelstam bio nezadovoljan posljednja dva retka (Gerstein, str. 79 - 80). Glavna verzija (gore navedena) prenosi se prema autogramu koji je Mandelstam zabilježio u NKVD-u tijekom ispitivanja (primljen u siječnju 1989. od strane Komisije za književnu baštinu Mandeljstama pri Savezu pisaca SSSR-a od KGB-a SSSR-a) .

Ova je pjesma poslužila kao glavni inkriminirajući materijal u Mandeljštamovom "slučaju" nakon njegova uhićenja u noći s 13. na 14. svibnja 1934. Prije toga, autor je ovu pjesmu pročitao najmanje jednom i pol tucetu ljudi. U pravilu su prvi slušatelji ove pjesme bili užasnuti (S. Lipkin prenosi, na primjer, reakciju G. A. Shengelija: “Ovdje mi ništa nisu pročitali, ništa nisam čuo...”).

Njegovi debeli prsti su kao crvi, debeli... – Možda je Mandeljštam znao za to